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Tendenze Pregi ¢ difetti di «Fame di realta», operazione esaltata dal Premio Nobel J. M. Coetzee

Un altro manifesto contro il romanzo

Perché non convincono gli aforismi «rubativ di David Shields

di ALFONSO BERARDINELLI

" e ¢'¢ qualcuno che non si perdo-
na, & proprio chi dice qualcosa
che abbiamo pensato ¢ scritto per
anni, ma lo dice male, noiosamen-
te e nel tono sbagliato. Mi capita questo
leggendo il libro di David Shields Fame di
realta. Un manifesto [{¥a) nel quale si an-
nuncia dagli Stati Uniti, patria, fabbrica e
paradiso del bestseller programmato, che
in verita il romanzo é un genere fuorvian-
te, abusato, quasi sempre un po’ fasullo; e
che invece l'aforisma, il saggio, le scritture
fuori genere, gli zibaldoni di pensieri e i
diari sono molto meglio: sono pilt onesti,
pit appassionanti, dicono cose pili vere di
quante ne dice un romanzo normale e
«ben fatto».

Condivido molto di cio che Shields dice
nel suo libro. Ma non riesco a condividere
né 'entusiasmo del prefatore, Stefano Sa-
lis, né tantomeno le solenni affermazioni
di]. M. Coetzee, secondo il quale Fame di
realta sarebbe «un manifesto per la nuova
generazione di scrittori e artisti, una pie-
tra miliare per questo secolo...». Qui l'intel-
ligentissimo Coetzee scrive come un qua-
lunque pubblicitario. Secondo me, per di-
re quello che dice Shields non cera biso-
gno di scrivere un libro (ammesso che lo
sia) di duecentocinquanta pagine, bastava
un articolo di duecento righe. Il volume &
composto di 618 frammenti o paragrafi di
una lunghezza che varia da un paio di pagi-
ne a una sola frase. Ma dopo un centinaio
di sentenze e divagazioni si € capito tutto,
pit1 di quello che I'autore dice, € non se ne
pud pi. Gli aforismi interessanti non so-
no molti e i migliori non sono certo quelli
di Shields: meglio le citazioni da Thoreau,
Eliot o Lionel Trilling. L'aforisma 538 suo-
na cosl: «Mi ritrovo a dire, succintamente
e prosaicamente, che é molto piti impor-
tante essere se stessi che chiunque altro».
Dalle note in fondo al libro si viene a sape-
re che una tale stupidaggine I'ha scritta Vir-
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ginia Woolf nel suo famoso saggio Una
stanza tutta per sé. Che cosa & avvenuto?
La frase, che nel suo contesto era al posto
giusto, € stata trasformata da Shields in
una comica sciocchezza, che starebbe be-
nissimo e sarebbe una cosa seria nel dia-
rio di un adolescente, ma nel manifesto
estetico di un cinquantenne colto e ambi-
zioso fa cascare le braccia. Oso concludere
che rubare le citazioni va benissimo, ma
bisogna saper rubare: Shields si € introdot-
to in casa della Woolf e invece di rubare
un diamante ha rubato un bicchiere.

Fame di realta & un libro, credo, invece
che un saggio di poche pagine, perché i li-
bri hanno il loro peso e possono essere
«lanciati». Avendo poco da dire, Shields
ha teorizzato il metodo del furto e della
proprieta collettiva del pensiero pubbli-
cando un volume senza averlo scritto e
senza neppure presentarlo al lettore per
quello che é: un’antologia. Ma ci voleva
questo per mettere insieme un altro mani-
festo d’avanguardia. Che cosa vuole dire
Shields? Forse che libri e autori sono enti-
ta obsolete, perché la Realta é un'immensa
rete di messaggi, o meglio un flusso e un
fiume in piena: ¢'¢ acqua culturale per tut-
ti, ognuno pud attingere liberamente e
guai a quegli individui ignari del futuro
che insistono a mettere la propria firma
sotto quello che scrivono.

Solo che David Shields il suo libro lo fir-
ma ¢ lo pubblica con Random House, non
lo regala ai passanti, una pagina a uno e
una pagina all'altro, aspettando i loro com-
menti e inserendoli in uno sterminato,
anonimo, collettivo macrotesto. Le utopie
estetiche sono spesso delle truffe. O, se vo-
lete, delle metafore teoriche: vogliono oc-
cupare il futuro prima che il futuro arrivi,
con la scusa che é gia cominciato.

Ma ecco dove mi trovo d’accordo con
Shields. Credo anch'io che in gioco non e
il realismo (una poetica fra le altre) ma la
realtd, e che fra realta e finzione ¢’é uno
scambio continuo. Condivido l'idea che
linvenzione narrativa serve spesso a col-

mare dei vuoti di memoria e che la memo-
ria é sempre selettiva, cioé falsifica per
omissione. Penso anch'io che le infrazioni
e fratture stilistiche aprono il testo a cio
che ¢ fuori programma e che «le storie pilt
belle sono quelle vere». Si, penso anch’io
che Proust in fondo € un saggista e che la
distinzione tra fiction e non-fiction & inuti-
le. Infine mi ha sempre convinto abbastan-
za I'idea che «tutto é stato inventato: noi ci
limitiamo a chiosare, a sistemare». Kccete-
1a.

Per quanto riguarda il saggio soggettivo
o personal essay, propugnato da Phillip

Lopate, da tempo non ho dubbi: ¢ un gene-
re che prediligo e la sua tradizione, da Ora-
zio a Kraus e Orwell, ovviamente mi attira.
Ma il tono di Lopate nell'apologia del sag-
gio informale ¢ un tono autodifensivo che
in sostanza dice: scusate se esisto, i miei
libri non vendono, ma io sono fatto cosi,
scrivere saggi € piu naturale che costruire
romanzi, il mio modello ¢ Montaigne, lavo-
r'o senza un piano preciso, mostro la mute-

volezza e l'incoerenza della condizione.

umana... Phillip Lopate lo condivido.

Shields non mi convince: é come se
mettesse in programma il successo futuro
di scrittori che hanno il complesso di non
essere romanzieri o poeti. Ma ci sono sag-
gisti che questo complesso non ce Phan-
no. Non credo che in futuro gli editori si
metteranno a vendere libri di aforismi per
fare cassetta (a meno che non li scriva Pau-
lo Coelho o Carla Bruni). 1 romanzo € un
genere piuttosto ingombrante e rigido,
pit della poesia, del saggio breve e del rac-
conto: eppure piace e attira il grande pub-
blico. Non mi sembra di intravedere rivolu-
zioni Jetterarie all'orizzonte, se non quelle
indotte dalle tecnologie informatiche.
Quando i media della comunicazione cam-
biano, prima o poi le nuove abitudini sug-
gestionano tutte le arti. Ma ogni autore fa-
ra quello che vuole e che sa fare meglio.
Dopo tutto Marinetti ¢ invecchiato pili ra-
pidamente di Kafka e Svevo.
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il libro. «Fame di realta. Un manifesto»

di David Shields (prefazione di Stefano
Salis, fraduzione di Marco Rossari)

& pubblicato i (¥ ERINE (pagine 264,
€ 18,50). David Shields (nato nel 1956}

€ uno scritiore e saggista americano

che insegna all'Universita di Washington.

It suo primo libro di successo & stato «Black
Planet» (finalista al Book Critics Circle
Award). Ha pubblicato articoli & racconti,
tra 'altro, sul «New York Times Magazine»,
«Harper's Magazine». «Fame di realta»

& il 'suo primo libro tradotto in italiano.
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